美的曙光 人類(lèi)的進(jìn)步從編織開(kāi)始
作者:愛(ài)就編 時(shí)間:2014-07-22 11:34 閱讀:8387 標(biāo)簽: 編織歷史 編織故事
本文內(nèi)容節(jié)選自《美的曙光》“第二講 石破天驚舊石器時(shí)代”
關(guān)于《美的曙光》——“讀藝術(shù)史，我喜歡上古的一段，喜歡那初露曙光時(shí)，初民單純的創(chuàng)造。單純，卻是一切的開(kāi)始。”閱讀本書(shū)，聽(tīng)蔣勛先生講述那遙遠(yuǎn)時(shí)代的人類(lèi)創(chuàng)造，那些遍及各地的遠(yuǎn)古巖畫(huà)、壁畫(huà)、石器、陶器、青銅、甲骨、建筑、衣飾、雕像、墓葬、村社、宗教，展示著無(wú)數(shù)鮮活的創(chuàng)造圖景，不同地區(qū)、不同種族的文化性格、生活習(xí)俗和美的經(jīng)驗(yàn)都可以在這里發(fā)現(xiàn)起始的原點(diǎn)?！睹赖氖锕狻穼ьI(lǐng)我們，釋讀那些久遠(yuǎn)的痕跡，回到最初的感動(dòng)，回到純樸之美……
中國(guó)創(chuàng)世紀(jì)“盤(pán)古開(kāi)天”的故事里，我們想象一位粗壯的男子站在一片洪荒里，手上拿著斧頭，一斧一斧鑿開(kāi)了天跟地。盤(pán)古手上這柄斧頭的形象，現(xiàn)在往往被塑造為伐木用的、鋼鐵做的斧頭樣貌。
但我們到博物館參觀時(shí)，往往可以發(fā)現(xiàn)第一個(gè)展館放的就是人類(lèi)的斧頭。這種斧頭叫做“石斧”，是石頭做的而不是金屬制的。金屬的發(fā)現(xiàn)要比石頭晚太多太多了。
人類(lèi)創(chuàng)造的第一種工具便是石頭，因此人類(lèi)有長(zhǎng)達(dá)一百多萬(wàn)年的石器歲月：舊石器時(shí)代、新石器時(shí)代，這個(gè)時(shí)代是人類(lèi)的“創(chuàng)造”能力還很粗糙的階段。
人類(lèi)直立之后，手出現(xiàn)了。他的手究竟觸摸了什么?這是石器時(shí)代很重要的問(wèn)題。東西的重量、形狀、質(zhì)感，都是人類(lèi)從敏感的手開(kāi)始去感覺(jué)的。動(dòng)物不會(huì)拿一塊石頭去感覺(jué)它的形狀、重量、質(zhì)感。“感覺(jué)”是人類(lèi)特有的天賦。
我們想象，當(dāng)人類(lèi)正在用他的雙眼、用他的手去感覺(jué)一塊石頭的時(shí)候，突然有只老虎撲過(guò)來(lái)，他會(huì)拿這塊石頭撲向老虎，這是“人”情急下的反應(yīng)。
人類(lèi)一旦可以拿石頭丟動(dòng)物，他就已經(jīng)具備運(yùn)用工具、武器的能力了。一般動(dòng)物很少能具備這個(gè)能力，例如我們走在路上，有只狗對(duì)你吠叫，你可能會(huì)蹲下去撿起石頭或脫下鞋子去丟擲，這個(gè)能力是人類(lèi)特有的本能反應(yīng)，因?yàn)槟悴粫?huì)看到一只狗拿起石頭丟向另一只狗。
接下來(lái)，他可能感覺(jué)到石頭的重量。他思索著：為什么自己可以打死動(dòng)物?于是他對(duì)“重量”慢慢了解;如果他剛好拿到的是有棱角的石頭，剛好利用它刺殺了動(dòng)物，他便會(huì)開(kāi)始思索“尖”這個(gè)形狀的意義是什么。
我們到博物館如果看到人類(lèi)最早出現(xiàn)的武器——矛，會(huì)發(fā)現(xiàn)初始人類(lèi)打造的矛既不均衡也不對(duì)稱(chēng)。因?yàn)檫@時(shí)的他對(duì)于“尖”的概念(concept)才剛在萌芽，所以他正在試著努力做“尖”的東西，讓它變成一種武器。動(dòng)物沒(méi)有“感覺(jué)到一種概念”的思維能力，也沒(méi)有雙手作出腦中想象的東西。
由于概念的產(chǎn)生，人類(lèi)的腦開(kāi)始發(fā)展了，在他的皮質(zhì)層里開(kāi)始有了“尖”的記憶，并靠雙手去完成。
這就是藝術(shù)創(chuàng)作的第一步。
所以“藝術(shù)”，并不只是為了美而產(chǎn)生的。
藝術(shù)的發(fā)展，是由人類(lèi)的手、物質(zhì)、概念，這三點(diǎn)構(gòu)成的。 一歲左右的孩子，如果我們給他一堆泥土，他會(huì)用手去捏、去玩。我們注意到他會(huì)開(kāi)始創(chuàng)作，也許我們不知道他做的是什么，但我們可以發(fā)現(xiàn)他在“感覺(jué)”造型，“感覺(jué)”物質(zhì)的特性，然后捏成他想要的樣子。所以兒童在創(chuàng)作的過(guò)程里，他會(huì)去記憶，并重復(fù)人類(lèi)久遠(yuǎn)以來(lái)?yè)碛械膭?chuàng)造基因。在這時(shí)候，我們要靜靜地觀察孩子，不要打擾他，這樣才可以讓他的創(chuàng)造力發(fā)揮出來(lái)。
許多父母關(guān)心孩子的創(chuàng)造力，把孩子送去學(xué)樂(lè)器、學(xué)兒童畫(huà)等。然而學(xué)樂(lè)器、兒童畫(huà)之前這段時(shí)間的創(chuàng)造其實(shí)才是他們創(chuàng)造力真正的來(lái)源。
如果這時(shí)給孩子一堆毛線(xiàn)，你更能發(fā)現(xiàn)他的手會(huì)在毛線(xiàn)里纏繞著，他會(huì)把線(xiàn)纏來(lái)纏去，思考如何編織。
人在古時(shí)就懂得用草編織出很多東西，然而因?yàn)檫@些東西會(huì)腐爛，所以現(xiàn)今沒(méi)有保存下來(lái)，但我們不要忘記人類(lèi)創(chuàng)造史里，有很大一部分是編織的工藝。
編織的工藝品消失了，但它們的痕跡還保存在陶罐上，我們看史前陶器，可以發(fā)現(xiàn)有一種“繩紋陶”。那是陶還沒(méi)有干的時(shí)候復(fù)印了席子、繩子等編織物的痕跡。這說(shuō)明人類(lèi)很早就能用手去編織東西，與纖維發(fā)生很多互動(dòng)。
因此，從兒童時(shí)期的動(dòng)作行為，我們可以看見(jiàn)人類(lèi)最初創(chuàng)作力量的痕跡。
人類(lèi)的進(jìn)步，從編織開(kāi)始
人類(lèi)史前的記憶好像是一片空白。因?yàn)樗麄兩顚?duì)象的消失，使得記錄也都跟著消逝了。于是人類(lèi)學(xué)家、考古學(xué)家在廢墟、遺址里尋找人類(lèi)何時(shí)開(kāi)始直立，并開(kāi)始用他的手編織的痕跡。
提到編織，編織所用的材料都是樹(shù)皮、草之類(lèi)纖維狀的東西，但這些東西會(huì)腐壞，無(wú)法保存下來(lái)，所以在藝術(shù)史上，我們對(duì)編織藝術(shù)所知非常非常少。
剛剛提到，幸好我們?cè)谶z址中挖出了一些陶罐。這些陶罐在燒制前，先民把編織好的繩子、席子圍在陶罐四周拍打定型，因?yàn)樘胀吝€濕潤(rùn)，于是復(fù)印了編織物的形狀 。因此，新石器時(shí)代出現(xiàn)了一種“印紋陶”，上頭就復(fù)印了纖維經(jīng)緯交錯(cuò)的痕跡。臺(tái)灣廬山、霧社一帶，泰雅族婦人也保留了苧麻編織的藝術(shù)。
通過(guò)這種方式，我們便可以去探尋人類(lèi)最早的編織技術(shù)。
小時(shí)候，母親打毛線(xiàn)的編織能力常令我感到嘆為觀止。我覺(jué)得那能力簡(jiǎn)直像魔法，竟然一下子就可以編出非常美的圖案。今天史前編織的藝術(shù)雖然沒(méi)有保留，但人類(lèi)“手”的進(jìn)步與編織有很大的關(guān)系。
編織藝術(shù)運(yùn)用的就是手指，人的手指越來(lái)越靈巧就與編織的進(jìn)步有關(guān)。母親的手一直是我最懷念的手，因?yàn)樗汤C跟打毛線(xiàn)過(guò)程所創(chuàng)造出的變化，讓我對(duì)那雙纖細(xì)的手感到不可思議。
“纖細(xì)”兩字都是絞絲邊，表示這兩字的意義與編織有關(guān)。而我們更可以聯(lián)想到人類(lèi)藝術(shù)中，“纖細(xì)”兩字與女性的關(guān)系。
中國(guó)神話(huà)里黃帝的妻子“嫘祖”，她發(fā)現(xiàn)蠶繭用開(kāi)水煮了以后可以抽出絲來(lái)，就稱(chēng)為“絞絲”。 中國(guó)古代的女性就從蠶繭開(kāi)始，紡出最早的衣服，然后進(jìn)步到更復(fù)雜的絲綢紡織技術(shù)。我曾經(jīng)到阿拉伯參觀他們制作地毯的方式，他們可以從一顆蠶繭拉出近一公里長(zhǎng)的絲線(xiàn)。這些行為如果沒(méi)有極為敏感的手指，是絕對(duì)無(wú)法成就的。
因?yàn)檫@么纖細(xì)的蠶絲，如果不用敏感的手指去感覺(jué)，蠶絲一不小心就斷了，錯(cuò)亂了。
古代女性將紡織工作變成日常生活專(zhuān)業(yè)后，她們的手指就越來(lái)越靈巧了。我一直覺(jué)得母親的手比父親的手還靈巧許多，因?yàn)樗氖珠L(zhǎng)期做著幫孩子織毛線(xiàn)衣或者刺繡等細(xì)膩的小動(dòng)作。
漫長(zhǎng)古代社會(huì)里，傳統(tǒng)的“男耕女織”的社會(huì)方式漸漸形成了。男性負(fù)責(zé)勞動(dòng)、耕作這些粗活，這類(lèi)活動(dòng)往往需要雄壯的體格和充沛的體力;相對(duì)的，女性則負(fù)責(zé)編織這類(lèi)靈巧細(xì)膩的工作。
當(dāng)今人類(lèi)行為漸漸改變了。長(zhǎng)期在紡織廠工作的男性，他的身體也可能變得精致纖細(xì)。
人類(lèi)的身體行為不是與生俱來(lái)，而是社會(huì)文化長(zhǎng)期累積的結(jié)果。如某些原始民族，至今還維持母系社會(huì)的傳統(tǒng)，她們的女性負(fù)責(zé)田里的勞動(dòng)工作，因此擁有粗壯的體魄。
然而漢族的農(nóng)業(yè)社會(huì)里，女性往往負(fù)責(zé)紡織、刺繡等細(xì)活，因此便發(fā)展出女性應(yīng)當(dāng)具有柔美體態(tài)及行為的審美傳統(tǒng)。
“美”其實(shí)并沒(méi)有那么神秘，“美”是漫長(zhǎng)生存經(jīng)驗(yàn)累積的結(jié)果。由于纖細(xì)靈巧的審美觀合于女性在社會(huì)上的生活方式，于是傳統(tǒng)便認(rèn)為女性應(yīng)具備這樣的特質(zhì)。像中國(guó)戲劇旦角的“蘭花指”，就是強(qiáng)調(diào)女性擁有纖美手指的動(dòng)作。中國(guó)傳統(tǒng)男性沒(méi)有這種訓(xùn)練，這就說(shuō)明女性往往被期望為柔弱、婉轉(zhuǎn)的角色;而“雄”往往跟“壯”放在一起，這表示一直以來(lái)，我們認(rèn)為男性應(yīng)具有粗獷、強(qiáng)壯的特質(zhì)。
所以，審美觀也不是天生的，而是后天演變的。
關(guān)于《美的曙光》——“讀藝術(shù)史，我喜歡上古的一段，喜歡那初露曙光時(shí)，初民單純的創(chuàng)造。單純，卻是一切的開(kāi)始。”閱讀本書(shū)，聽(tīng)蔣勛先生講述那遙遠(yuǎn)時(shí)代的人類(lèi)創(chuàng)造，那些遍及各地的遠(yuǎn)古巖畫(huà)、壁畫(huà)、石器、陶器、青銅、甲骨、建筑、衣飾、雕像、墓葬、村社、宗教，展示著無(wú)數(shù)鮮活的創(chuàng)造圖景，不同地區(qū)、不同種族的文化性格、生活習(xí)俗和美的經(jīng)驗(yàn)都可以在這里發(fā)現(xiàn)起始的原點(diǎn)?！睹赖氖锕狻穼ьI(lǐng)我們，釋讀那些久遠(yuǎn)的痕跡，回到最初的感動(dòng)，回到純樸之美……
中國(guó)創(chuàng)世紀(jì)“盤(pán)古開(kāi)天”的故事里，我們想象一位粗壯的男子站在一片洪荒里，手上拿著斧頭，一斧一斧鑿開(kāi)了天跟地。盤(pán)古手上這柄斧頭的形象，現(xiàn)在往往被塑造為伐木用的、鋼鐵做的斧頭樣貌。
但我們到博物館參觀時(shí)，往往可以發(fā)現(xiàn)第一個(gè)展館放的就是人類(lèi)的斧頭。這種斧頭叫做“石斧”，是石頭做的而不是金屬制的。金屬的發(fā)現(xiàn)要比石頭晚太多太多了。
人類(lèi)創(chuàng)造的第一種工具便是石頭，因此人類(lèi)有長(zhǎng)達(dá)一百多萬(wàn)年的石器歲月：舊石器時(shí)代、新石器時(shí)代，這個(gè)時(shí)代是人類(lèi)的“創(chuàng)造”能力還很粗糙的階段。
人類(lèi)直立之后，手出現(xiàn)了。他的手究竟觸摸了什么?這是石器時(shí)代很重要的問(wèn)題。東西的重量、形狀、質(zhì)感，都是人類(lèi)從敏感的手開(kāi)始去感覺(jué)的。動(dòng)物不會(huì)拿一塊石頭去感覺(jué)它的形狀、重量、質(zhì)感。“感覺(jué)”是人類(lèi)特有的天賦。
我們想象，當(dāng)人類(lèi)正在用他的雙眼、用他的手去感覺(jué)一塊石頭的時(shí)候，突然有只老虎撲過(guò)來(lái)，他會(huì)拿這塊石頭撲向老虎，這是“人”情急下的反應(yīng)。
人類(lèi)一旦可以拿石頭丟動(dòng)物，他就已經(jīng)具備運(yùn)用工具、武器的能力了。一般動(dòng)物很少能具備這個(gè)能力，例如我們走在路上，有只狗對(duì)你吠叫，你可能會(huì)蹲下去撿起石頭或脫下鞋子去丟擲，這個(gè)能力是人類(lèi)特有的本能反應(yīng)，因?yàn)槟悴粫?huì)看到一只狗拿起石頭丟向另一只狗。
接下來(lái)，他可能感覺(jué)到石頭的重量。他思索著：為什么自己可以打死動(dòng)物?于是他對(duì)“重量”慢慢了解;如果他剛好拿到的是有棱角的石頭，剛好利用它刺殺了動(dòng)物，他便會(huì)開(kāi)始思索“尖”這個(gè)形狀的意義是什么。
我們到博物館如果看到人類(lèi)最早出現(xiàn)的武器——矛，會(huì)發(fā)現(xiàn)初始人類(lèi)打造的矛既不均衡也不對(duì)稱(chēng)。因?yàn)檫@時(shí)的他對(duì)于“尖”的概念(concept)才剛在萌芽，所以他正在試著努力做“尖”的東西，讓它變成一種武器。動(dòng)物沒(méi)有“感覺(jué)到一種概念”的思維能力，也沒(méi)有雙手作出腦中想象的東西。
由于概念的產(chǎn)生，人類(lèi)的腦開(kāi)始發(fā)展了，在他的皮質(zhì)層里開(kāi)始有了“尖”的記憶，并靠雙手去完成。
這就是藝術(shù)創(chuàng)作的第一步。
所以“藝術(shù)”，并不只是為了美而產(chǎn)生的。
藝術(shù)的發(fā)展，是由人類(lèi)的手、物質(zhì)、概念，這三點(diǎn)構(gòu)成的。 一歲左右的孩子，如果我們給他一堆泥土，他會(huì)用手去捏、去玩。我們注意到他會(huì)開(kāi)始創(chuàng)作，也許我們不知道他做的是什么，但我們可以發(fā)現(xiàn)他在“感覺(jué)”造型，“感覺(jué)”物質(zhì)的特性，然后捏成他想要的樣子。所以兒童在創(chuàng)作的過(guò)程里，他會(huì)去記憶，并重復(fù)人類(lèi)久遠(yuǎn)以來(lái)?yè)碛械膭?chuàng)造基因。在這時(shí)候，我們要靜靜地觀察孩子，不要打擾他，這樣才可以讓他的創(chuàng)造力發(fā)揮出來(lái)。
許多父母關(guān)心孩子的創(chuàng)造力，把孩子送去學(xué)樂(lè)器、學(xué)兒童畫(huà)等。然而學(xué)樂(lè)器、兒童畫(huà)之前這段時(shí)間的創(chuàng)造其實(shí)才是他們創(chuàng)造力真正的來(lái)源。
如果這時(shí)給孩子一堆毛線(xiàn)，你更能發(fā)現(xiàn)他的手會(huì)在毛線(xiàn)里纏繞著，他會(huì)把線(xiàn)纏來(lái)纏去，思考如何編織。
人在古時(shí)就懂得用草編織出很多東西，然而因?yàn)檫@些東西會(huì)腐爛，所以現(xiàn)今沒(méi)有保存下來(lái)，但我們不要忘記人類(lèi)創(chuàng)造史里，有很大一部分是編織的工藝。
編織的工藝品消失了，但它們的痕跡還保存在陶罐上，我們看史前陶器，可以發(fā)現(xiàn)有一種“繩紋陶”。那是陶還沒(méi)有干的時(shí)候復(fù)印了席子、繩子等編織物的痕跡。這說(shuō)明人類(lèi)很早就能用手去編織東西，與纖維發(fā)生很多互動(dòng)。
因此，從兒童時(shí)期的動(dòng)作行為，我們可以看見(jiàn)人類(lèi)最初創(chuàng)作力量的痕跡。
人類(lèi)的進(jìn)步，從編織開(kāi)始
人類(lèi)史前的記憶好像是一片空白。因?yàn)樗麄兩顚?duì)象的消失，使得記錄也都跟著消逝了。于是人類(lèi)學(xué)家、考古學(xué)家在廢墟、遺址里尋找人類(lèi)何時(shí)開(kāi)始直立，并開(kāi)始用他的手編織的痕跡。
提到編織，編織所用的材料都是樹(shù)皮、草之類(lèi)纖維狀的東西，但這些東西會(huì)腐壞，無(wú)法保存下來(lái)，所以在藝術(shù)史上，我們對(duì)編織藝術(shù)所知非常非常少。
剛剛提到，幸好我們?cè)谶z址中挖出了一些陶罐。這些陶罐在燒制前，先民把編織好的繩子、席子圍在陶罐四周拍打定型，因?yàn)樘胀吝€濕潤(rùn)，于是復(fù)印了編織物的形狀 。因此，新石器時(shí)代出現(xiàn)了一種“印紋陶”，上頭就復(fù)印了纖維經(jīng)緯交錯(cuò)的痕跡。臺(tái)灣廬山、霧社一帶，泰雅族婦人也保留了苧麻編織的藝術(shù)。
通過(guò)這種方式，我們便可以去探尋人類(lèi)最早的編織技術(shù)。
小時(shí)候，母親打毛線(xiàn)的編織能力常令我感到嘆為觀止。我覺(jué)得那能力簡(jiǎn)直像魔法，竟然一下子就可以編出非常美的圖案。今天史前編織的藝術(shù)雖然沒(méi)有保留，但人類(lèi)“手”的進(jìn)步與編織有很大的關(guān)系。
編織藝術(shù)運(yùn)用的就是手指，人的手指越來(lái)越靈巧就與編織的進(jìn)步有關(guān)。母親的手一直是我最懷念的手，因?yàn)樗汤C跟打毛線(xiàn)過(guò)程所創(chuàng)造出的變化，讓我對(duì)那雙纖細(xì)的手感到不可思議。
“纖細(xì)”兩字都是絞絲邊，表示這兩字的意義與編織有關(guān)。而我們更可以聯(lián)想到人類(lèi)藝術(shù)中，“纖細(xì)”兩字與女性的關(guān)系。
中國(guó)神話(huà)里黃帝的妻子“嫘祖”，她發(fā)現(xiàn)蠶繭用開(kāi)水煮了以后可以抽出絲來(lái)，就稱(chēng)為“絞絲”。 中國(guó)古代的女性就從蠶繭開(kāi)始，紡出最早的衣服，然后進(jìn)步到更復(fù)雜的絲綢紡織技術(shù)。我曾經(jīng)到阿拉伯參觀他們制作地毯的方式，他們可以從一顆蠶繭拉出近一公里長(zhǎng)的絲線(xiàn)。這些行為如果沒(méi)有極為敏感的手指，是絕對(duì)無(wú)法成就的。
因?yàn)檫@么纖細(xì)的蠶絲，如果不用敏感的手指去感覺(jué)，蠶絲一不小心就斷了，錯(cuò)亂了。
古代女性將紡織工作變成日常生活專(zhuān)業(yè)后，她們的手指就越來(lái)越靈巧了。我一直覺(jué)得母親的手比父親的手還靈巧許多，因?yàn)樗氖珠L(zhǎng)期做著幫孩子織毛線(xiàn)衣或者刺繡等細(xì)膩的小動(dòng)作。
漫長(zhǎng)古代社會(huì)里，傳統(tǒng)的“男耕女織”的社會(huì)方式漸漸形成了。男性負(fù)責(zé)勞動(dòng)、耕作這些粗活，這類(lèi)活動(dòng)往往需要雄壯的體格和充沛的體力;相對(duì)的，女性則負(fù)責(zé)編織這類(lèi)靈巧細(xì)膩的工作。
當(dāng)今人類(lèi)行為漸漸改變了。長(zhǎng)期在紡織廠工作的男性，他的身體也可能變得精致纖細(xì)。
人類(lèi)的身體行為不是與生俱來(lái)，而是社會(huì)文化長(zhǎng)期累積的結(jié)果。如某些原始民族，至今還維持母系社會(huì)的傳統(tǒng)，她們的女性負(fù)責(zé)田里的勞動(dòng)工作，因此擁有粗壯的體魄。
然而漢族的農(nóng)業(yè)社會(huì)里，女性往往負(fù)責(zé)紡織、刺繡等細(xì)活，因此便發(fā)展出女性應(yīng)當(dāng)具有柔美體態(tài)及行為的審美傳統(tǒng)。
“美”其實(shí)并沒(méi)有那么神秘，“美”是漫長(zhǎng)生存經(jīng)驗(yàn)累積的結(jié)果。由于纖細(xì)靈巧的審美觀合于女性在社會(huì)上的生活方式，于是傳統(tǒng)便認(rèn)為女性應(yīng)具備這樣的特質(zhì)。像中國(guó)戲劇旦角的“蘭花指”，就是強(qiáng)調(diào)女性擁有纖美手指的動(dòng)作。中國(guó)傳統(tǒng)男性沒(méi)有這種訓(xùn)練，這就說(shuō)明女性往往被期望為柔弱、婉轉(zhuǎn)的角色;而“雄”往往跟“壯”放在一起，這表示一直以來(lái)，我們認(rèn)為男性應(yīng)具有粗獷、強(qiáng)壯的特質(zhì)。
所以，審美觀也不是天生的，而是后天演變的。
